Provenant des ruelles textiles du Yunnan
Vers la fin du printemps 2025, Michael Zhan a passé une semaine à arpenter les ruelles étroites d’un petit quartier textile à la périphérie de Kunming. Sa mission ne concernait pas le thé, mais les tissus qui le protègent. Pendant des générations, de petits ateliers y ont imprimé les enveloppes qui protègent les plus précieuses galettes de pu’er du Yunnan — et Michael cherchait un artisan qui travaille encore avec des encres à base de fer sur du lin écru, une combinaison qui vieillit en parallèle avec le thé lui-même. Il a découvert un atelier familial de xylographie doté d’une unique presse en fer datant des années 1920. Le maître imprimeur, artisan de troisième génération, entretient un petit jardin de buissons de dancong à côté de l’atelier ; le motif de brin qui figure sur nos tissus a été dessiné d’après l’un de ces arbustes. Michael a collaboré avec l’imprimeur pour adapter le motif aux couvertures de bing et de tuocha, en s’assurant que les tissus de 28 cm puissent envelopper les tuochas plus petits et plus épais sans excès de tissu. Chaque tissu est imprimé à froid avec une teinture ferreuse qui s’oxyde en un gris anthracite profond après séchage, puis lavé une fois pour fixer l’encre. Le résultat est une enveloppe qui n’est pas simplement décorative — elle devient partie intégrante de l’histoire du thé, s’assombrissant et s’assouplissant à chaque usage, tout comme les feuilles qu’elle renferme.